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Fulvio  TOM ZZA,  2001,  İ Ya am n  En  Güzeli,ş ı  (La  Miglior  Vita),  çev:  Gertrude 
DURUSOY,  LYA Yay., Edebiyat Dizisi, 341 sayfa, zmir.  İ İ

"Ya am n En Güzeli", uzun ve ac  bir tarihin öyküsü: Istria'n n öyküsü… Dedeleriş ı ı ı  
Avusturyal ,  babalar  talyan  uyru unda  olan,  kendileri  iki  sava  ya amı ı İ ğ ş ş ış 
Yugoslavyal  bir  ku a n  o ullar n  partizan  sava lar nda  yitirdi i,  torunlar n nı ş ğı ğ ı ı ş ı ğ ı ı  
Slovenya ile H rvatistan aras nda kald  bir tarih…Bir geçi ler manzumesi; biraradaı ı ığı ş  
olma artlar n  toplumlar n kendili inden yaratamad klar , uzun ve ac l  bir yüzy l nş ı ı ı ğ ı ı ı ı ı ı  
insan  tarihi…Tomizza,  Istria'n n  geçi lerini,  savrulmalar n  bir  kilise  zangocununı ş ı ı  
gözlerinden anlat yor. "Ya am n En Güzeli", Tomizza'n n "S n r Edebiyat "n  ba latanı ş ı ı ı ı ı ı ş  
çal malar ndan birisi. Roman, 1977'de bas lm , 1977'de Strega Ödülü'nü, 1979'da daış ı ı ış  
Avrupa Edebiyat Ödülü'nü alm . Türkçeye aktaran Gertrude Durusoy, bu çeviride deış  
di er  çevirilerinde  gösterdi i  bütün  titizliklerini  göstermi , üstelik  olarak  özel  birğ ğ ş  
rikkati de… Ne yaz k ki Tomizza, roman n n Türkçe bask s n  göremeden 'ya am n enı ı ı ı ı ı ş ı  
güzeli'ne olan  yolculu una ba lad  1998'de.ğ ş ı

Yazar   ilk  roman  "Matera"da  (kom u  bir  köyün  ad )  Istria'n n  ve  Trieste'ninı ş ı ı  
microcosmos olarak portresini çizer. Bu roman "Literature Frontiera"n n ilk örne idirı ğ  
ve s n r  geçmeye çal an bir aileyi anlat r. 1960'l  y llarda  bu çal ma ile ba layanı ı ı ış ı ı ı ış ş  
s n rlar  edebiyat ,  bugün  küreselin  içinde  savrulan  eski  ve  yeni  tüm diasporalar nı ı ı ı  
gören gözü, sessiz ç l klar n n sesidir.    ığ ı ı ı

Istria, 1918'e dek Trieste ile birlikte Avusturya-Macaristan mparatorlu u'nda kalm ,İ ğ ış  
bu tarihte Trieste talya'ya devredilirken, Istria Yugoslav hareketinin içinde yer alm ,İ ış  
sosyalist  bir  hareketin  ba  olmu tur.  Tito'nun  ölümüyle  birlikte  bölgesel  özerklikşı ş  
isteyen  eski  Yugoslav  Cumhuriyetleri  Istria'y  da  bölmü tür.  1945'e  kadar  olanı ş  
özerklik ve ba ms zl k hareketleri, 1954'de s n rlar n yeniden çizilmesi ve Istria'n nğı ı ı ı ı ı ı  
Yugoslavya'da  kalmas  bu  bölgelerdeki  talyanlar n  da  büyük  göçlerine  sahneı İ ı  
olmu tur. ş

Tomizza  bu  göçü  ve  göçün  50  y l  öncesini  hikayelendiriyor:  Martin  Krusiç,  birı  
yandan içindeki saf imanla, kendisi için en kutsal i i, kilise zangoçlu unu sürdürürkenş ğ  
bir  yandan  da  Tanr  kadar  aziz  tuttu u  köyünün  papazlar n  kronolojik  olarakı ğ ı ı  
anlat yor. Bu kronoloji kendisinin, kar s n n, üç ku ak köyünün ve üç rejimin en içtenı ı ı ı ş  
anlat lm  köylü tarihidir. Roman, güçlü ve sade diliyle ayn  zamanda bir siyasi tarihı ış ı  
kitab  olarak da okunmal d r.1955'e gelindi inde, Trieste'de, çok etnikli çok kültürlüı ı ı ğ  
çok  dilli  bir  yap  olu mu tur. 1750lerden  itibaren  Yunanl lar,  Türkler  ('bora's  veı ş ş ı ı  
'kurabi'si ünlüdür), Ermeniler, S rplar, Arnavutlar, Yahudiler, Almanlar, Polonyal ları ı  
Ve  Bohemyal lar;   bölgenin  siyasi  de i melerine  damgalar n  vurmu  ancak  birı ğ ş ı ı ş  
yandan  da  dünya  siyasetinin  çalkant lar  içinde  kah  derin  kah  belli  belirsiz  izlerı ı  
b rakarak bölgeyi yap land rm lard r. Tam burada,  talyanlar n adland rd rmas  ileı ı ı ış ı İ ı ı ı ı  
"Istrial  Tomizza' önemli bir eye dikkatimizi çeker: Çok farkl  etnik yap lar, asl ndaı ş ı ı ı  
bar  içinde birarada ya ayabilmektedirler, yeter ki  sava arak yeni s n rlar kazanmakış ş ş ı ı  
isteyen iktidar h rsl lar n n, içeride destekçileri olmas n!..  ı ı ı ı ı
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Zangoç Martin'in  henüz çok gençken edindi i, topra n ve Tanr n n insanlara verdi iğ ğı ı ı ğ  
nimetlere  hayranl k  duyan  köylü  sadeli ini  en  ileri  ya larda  dahi  sürdürebilmesi,ı ğ ş  
roman n belkemi idir.  Martin'de,  cimri  ya da genç ve  gere inden fazla  gösteri çi,ı ğ ğ ş  
ak ll  ve h rsl  ya da ya l  ve bezgin tüm papazlara, gönlü Tanr ya ba l  ama onunı ı ı ı ş ı ı ğ ı  
arac lar na k zabilen, seven ya da hayranl k duyan bir zangoç tipi görürüz.  Örne inı ı ı ı ğ  
Onun gönlünü Don Stipe'ye ba layan,  papaz n bilgeli inden ziyade insana verdi iğ ı ğ ğ  
önem  ve  dinini  vicdan  ile  y kamas  iken;  Nazilerin  yardakç s  Don  Ba servi'yeı ı ı ı ı ş  
(Papaza  bu  ad  takm t r)  duydu u nefreti  gizlemeye gerek  görmez  ama korkuylaı ış ı ğ  
kar k bu nefretin as l kayna  Don Ba servi'nin  ışı ı ğı ş '…ba ka vesilelerle çok ac mas zş ı ı  
davranan bu adam n asla ba lamayacak hesapç l  ve temkinlili idir. s:142".ı ğış ı ığı ğ  

Y llar  ve  y llar  Martin'in  bilge  ve  giderek  akac l ktan  ac  bir  tevekkele  dönmüı ı ş ı ı ı ş 
gözlerinin önünden ak p giderken; Istria'da bir gelip bir ayr lan, baz lar  birkaç ony lı ı ı ı ı  
hizmet  verdikten  sonra  ölerek  kilise  avlusuna gömülen  papazlar n n  da  dine  karı ı şı 
tutum ve halk  yönlendirmeleriyle damgalad klar  bir microcosmos belirir: H rvat diliı ı ı ı  
üzerine incelemeler yapan Don Stipe, bir talyan olmas na ra men köy halk n  onurluİ ı ğ ı ı  
ve vicdanl  davran lar  ile kökenleri üzerinde uyan k k larken; her bir dönem de birı ış ı ı ı  
öncekinden  mülhem  ve  bir  sonrakine  gebe  uzan r:  Her  dönemin  yeni  zenginleriı  
(Ludovich'ler)  eski  zengin  olup  dü künle enler  (Kont  ve  asalete  dü künlü ündenş ş ş ğ  
onunla evlenip, nikahtan sonraki alt nc  saatte üstü aç k spor arabas  ile kaçan karnı ı ı ı ı 
dümdüz spor hocas ), köyün kalbi olan han, hanc  ve kad nlar , Nazilere yakla an eskiı ı ı ı ş  
zenginlerin o ullar , Tito ve yeni sosyalist düzenden pay almay  uman eski yana macğ ı ı ş ı 
öksüzleri,  iyi  aile  kad n  olup  fahi eli e  geçenler,  onurlar  ile  ölmesini  bilenler,ı ı ş ğ ı  
paralar  ile ya amas n  bilenler ve bilmeyenler, do umlar, ölümler ve ayinler, kiliseninı ş ı ı ğ  
her  bir  dönemde  milliyetçi  damgalar  yiyen  bitmek  tükenmek  bilmez  tadilat …ı  
Almanlar  köye  yerle ti inde  uzak  samanl klardaki  partizanlar  saklamak  için  köyş ğ ı ı  
halk n n eski bir adeti oyuna benzer bir biçimde canland rarak, birbirlerine ve böyleceı ı ı  
partizanlara sürekli yemek göndermesi, köyün delisi kad n n gebeli ini saklamak içinı ı ğ  
karn n  s ka  s ka  kendisini  öldürmesi  ile  yüzyüze  gelen  papaz n  onurlu  hüznü,ı ı ı ı ı  
evlatlar na  sahip  ç kamay p  elaleme  rezil  olan  anababalar…  Hepsi  Martin'inı ı ı  
gözlerinden  insan  olman n  tüm zaaflar ,  onurlar ,  dikba l l klar  ve  e lenceleri  ileı ı ı ş ı ı ı ğ  
anlat l r.ı ı

Zangoç en sonunda bildi i tek yolla isyan eder: Biricik gözbebe i Antonio'su, ( talyanğ ğ İ  
döneminde do du undan ad  da talyan ad  olan) bu tek çocu u, zorlayarak yolladğ ğ ı İ ı ğ ığı 
papaz  okulundan Nazi  papazlar n  da  gayretleri  ile  at l nca  partizanlara  kat lan  tekı ı ı ı  
filizi; sava n son günlerinde paramparça vücudunu ana babas na göstermemek içinşı ı  
kapal  bir sand kta toparlanm  olarak  defin için verildi i gün… ı ı ış ğ

"Tabutu odas na, yata n n üzerine koyduk. Palmira kenarlar ndan tabutu ok uyordu.ı ğı ı ı ş  
'Aç lmayacak' dedim, tatl  sert bir ifadeyle.ı ı

D ar  ç kt m, papazevinin ye il pencerelerine bakt m, hepsi kapal yd . Bir robot gibiış ı ı ı ş ı ı ı  
ilerliyordum, kendimi çan kulesinde ipe as l r halde buldum. O kadar güçsüzdüm ki,ı ı  
sanki çan bu sabah hiç ses vermek istemiyordu, nihayet sallanmaya ba lad  ve birş ı  
feryat duyuldu. K s k sesi ve ritmi benim yorgunlu umu vurguluyor ve kafam n içindeı ı ğ ı  
tek bir imge ve tek bir dü ünceyi yans t yordu. O lum eve dönmü tü, annesi ba ndaş ı ı ğ ş şı  
bekliyor ve ben de be i ini sall yordum. Ona bir piskopos ya da rahip olmas na karş ğ ı ı şı 
ç kt m zaman içten içe Buje'de avukat Martinelli olmas n  dü lüyordum. imdi buı ığı ı ı ş Ş  
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h rs m n bedelini ödüyordum. Ama böyle bir ölüm adil de ildi. Bir mezar kaz c s  içinı ı ı ğ ı ı ı  
bile,  o lunun so uk yüzünü görememek insanl k d yd . Çan n sallanmas  için ipiğ ğ ı ışı ı ı ı  
b rak yor, sonra da bütün gücümle, ayaklar m yerden kesilircesine çekiyordum, sonraı ı ı  
yine b rak yor, yerde bir y lan gibi dolanmas na bak yordum, sonra havada yakal yorı ı ı ı ı ı  
yine çekiyordum ve çan tepemde adeta deliriyordu. Her hareketimde, çok büyük çaba  
sarfediyormu um gibi hayk r yordum. Bu da bir i ti sonuçta. Çan n geri dönü ünüş ı ı ş ı ş  
engelleyen  kiri e  çarpt n  duyuyordum,  evet  kararl yd m,  ergin  bir  ya aş ığı ı ı ı ş  
eri ti imden beri belki de ilk kez isyan ediyordum…s:221"      ş ğ
    
Ayn  Martin, birkaç y l sonra kaçarak köylerine s nan Bosnal  müslüman bir aileninı ı ığı ı  
yoksulluk artlar nda ölen küçük k zlar n  kendi dilinden dualarla nas l gömdü ünüş ı ı ı ı ı ğ  
anlat r.  Bir  kez  daha  ne  yanda  kalacaklar n  karar  vermeleri  istenmektedir:ı ı  "…
Sava tayd k: talyan m  Slav m  oldu umuza karar vermek için bir kez daha sava nş ı İ ı ı ğ şı  
içine dü mü tük, oysa gerçekte biz piçten ba ka bir ey de ildik…s:244"  ş ş ş ş ğ Birkaç y lı  
sonra ayn  sadelikle kar s n  'Ya am n En Güzeli'ne u urlar, halk  için ise yeniden göçı ı ı ı ş ı ğ ı  
yollar  ba lam t r. Bu kez de Tito'nun ölümünden sonra da lman n, paramparçal nı ş ış ı ğı ı ığı  
tedirginli i:  ğ "… çimden  tekrar  edip  duruyordum:  'Ey  güzel  insanlar!  Nereyeİ  
gidiyorsunuz?  Oturun  oturdu unuz  yerde..  s:253"ğ  Saf  köylülü ünü,  do aylağ ğ  
bar kl n  hiç yitirmeden tek ba na ya land  kilise evinden kilisenin çökü ünüışı ığı ı şı ş ığı ş  
seyrederek cemaat kay tlar n  temize çeken Martin, gözlerinin ve akl n n ferinin iyiceı ı ı ı ı  
söndü ünü  farkeder:  ğ "..Ne  zaman  bir  insan  ölse,  dünya  ölüyormu .  te  bunuş İş  
bilmiyordum…s:341"

"Ya am n En  Güzeli"  s n r  insanlar n n  öyküsüdür,  ya amla ba lar  s n r  üzerindeş ı ı ı ı ı ş ğ ı ı ı  
kurulanlar n, s n r üzerinden savrulanlar n insan öyküsüdür. ı ı ı ı
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